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Gregorio López y Fuentes (1897-1966), novelist of the 
Mexican Revolution, grew up among peasant farmers 
(campesinos) in the state of Veracruz. In "Una carta a Dios,"1 

which appeared in Cuentos campesinos de México (1940), the 
unshakable faith of the peasant Lencho evokes a charitable re-
sponse from the postmaster. 

La casa de Lencho 
La casa... única en todo el valle... estaba en lo alto de un cerro0 bajo. 
Desde0 allí se veían el río y, junto al° corral, el campo de maíz0 

maduro0 con las flores del frijol0 que siempre prometían una buena 
cosecha.0

5 Lo único que necesitaba la tierra era una lluvia, o a lo menos0 

un fuerte aguacero.0 Durante la mañana, Lencho... que conocía 
muy bien el campo... no había hecho más que examinar el cielo 
hacia0 el noreste.0

—Ahora sí que viene el agua, vieja. 
 10         Y la vieja, que preparaba la comida, le respondió: 

—Dios lo quiera.0
Los muchachos más grandes trabajaban en el campo, mientras 

que los más pequeños jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer 
les gritó a todos:  
15         —Vengan a comer... 

La tempestad0

Fue durante la comida cuando, como lo había dicho Lencho, 
comenzaron a caer grandes gotas0 de lluvia. Por el noreste se veían 
avanzar grandes montañas de nubes.0 El aire estaba fresco0 y 
dulce.0

20         El hombre salió a buscar algo en el corral solamente para 
darse0 el gusto0 de sentir0 la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclamó: 

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas0

nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas 
chicas0 son de cinco... 

25 Y miraba con ojos satisfechos el campo de maíz maduro con las 
flores del frijol, todo cubierto0 por la transparente cortina0 de la 
lluvia. Pero, de pronto,0 comenzó a soplar0 un fuerte viento y con 
las gotas de agua comenzaron a caer granizos0 muy grandes. Esos sí 
que° parecían monedas de plata0 nueva. Los muchachos, expo- 

30 niéndose a la lluvia, corrían a recoger las perlas0 heladas.0
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«Una carta a Dios»    "A Letter to God." 
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—Esto sí que está muy malo —exclamaba mortificado el 
hombre—, ojalá que pase pronto... 

No pasó pronto. Durante una hora cayó el granizo sobre la 
casa, la huerta,0 el monte, el maíz y todo el valle. El campo estaba  
5 blanco, como cubierto de sal.0 Los árboles, sin una hoja.0 El maíz, 
destruido. El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma0 llena de tris-
teza. Pasada la tempestad, en medio del campo, dijo a sus hijos: 

—Una nube de langostas2 habría dejado más que esto... El gra-
nizo no ha dejado nada: no tendremos ni maíz ni frijoles este año... 
10        La noche fue° de lamentaciones: 

—¡Todo nuestro trabajo, perdido! 
—¡Y nadie que pueda ayudarnos! 
—Este año pasaremos hambre0... 
Pero en el corazón de todos los que vivían en aquella casa solita- 

15 ria en medio del valle había una esperanza:0 la ayuda0 de Dios. 
—No te aflijas0 tanto, aunque0 el mal es muy grande. ¡Recuerda 

que nadie se muere de hambre! 
—Eso dicen: nadie se muere de hambre... 

La idea de Lencho 
Y durante la noche. Lencho pensó mucho en su sola esperanza:  

20 la ayuda de Dios, cuyos0 ojos, según le habían explicado, lo miran 
todo, hasta0 lo que está en el fondo0 de las conciencias. 

Lencho era un hombre rudo,0 trabajando como una bestia0 en 
los campos, pero sin embargo sabía escribir. El domingo siguiente,3
con la luz del día, después de haberse fortificado0 en su idea de que 

25 hay alguien que nos protege, empezó a escribir una carta que él 
mismo llevaría al pueblo para echarla al correo.0

No era nada menos que una carta a Dios. 
«Dios», escribió, «si no me ayudas, pasaré hambre0 con toda mi fa-

milia durante este año. Necesito cien pesos para volver a sembrar0 

 30 y vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo...» 
Escribió «A Dios» en el sobre,0 metió0 la carta y, todavía pre-

ocupado, fue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a 
la carta y echó ésta0 en el buzón.0

El correo 
Un empleado, que era cartero" y también ayudaba en la oficina 

35 de correos, llegó riéndose0 mucho ante su jefe, y le mostró0 la carta 
dirigida0 a Dios. Nunca en su existencia de cartero había conocido 
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2Una nube de langostas    A cloud of locusts. A traditional plague in which swarms of 
locusts or grasshoppers strip the vegetation from large áreas. 3Since Sunday was the 
day the peasants would come to the village to attend church and go to the market, it was 
also traditional that the post office be open for business Sunday morning. 
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esa casa. El jefe de la oficina... gordo y amable... también empezó a 
reír, pero muy pronto se puso0 serio y, mientras daba golpéalas en 
la mesa0 con la carta, comentaba: 

—¡La fe!0 ¡Ojalá que yo tuviera0 la fe del hombre que escribió  
5 esta carta! ¡Creer como él cree! ¡Esperar con la confianza0 con que 
él sabe esperar! ¡Empezar correspondencia con Dios! 

Y, para no desilusionar aquel tesoro0 de fe, descubierto" por una 
carta que no podía ser entregada,0 el jefe de la oficina tuvo una idea: 
contestar la carta. Pero cuando la abrió, era evidente que para  
10 contestarla necesitaba algo más que buena voluntad,0 tinta0 y papel. 
Pero siguió0 con su determinación:0 pidió dinero a su empleado, él 
mismo dio parte de su sueldo0 y varios amigos suyos tuvieron que0 

darle algo «para una obra de caridad».0
Fue imposible para él reunir0 los cien pesos pedidos" por Lencho 

15  y sólo pudo enviar0 al campesino un poco más de la mitad.0 Puso 
los billetes0 en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta que 
tenía sólo una palabra como firma:0 DIOS. 

La reacción de Lencho 
Al siguiente domingo, Lencho llegó a preguntar, más temprano 

que de costumbre,0 si había alguna carta para él. Fue el  
20 mismo cartero quien le entregó0 la carta, mientras que el jefe, con 
la alegría0 de un hombre que ha hecho una buena acción, miraba por 
la puerta desde su oficina. 

Lencho no mostró la menor sorpresa0 al ver los billetes... tanta0 era 
su seguridad0... pero se enfadó0 al contar0 el dinero... ¡Dios no  
25 podía haberse equivocado,0 ni negar0 lo que Lencho le había 
pedido! 

Inmediatamente,  Lencho  se  acercó0 a la ventanilla0 para 
pedir papel y tinta. En la mesa para el público, empezó a escribir, 
arrugando0 mucho la frente0 a causa del trabajo que le daba ex- 

30 presar sus ideas.4 Al terminar, fue a pedir un sello, que mojó0 con 
la lengua y luego aseguró0 con un puñetazo.0

Tan pronto como0 la carta cayó al buzón, el jefe de correos fue 
a abrirla. Decía: 

«Dios: Del dinero que te pedí, sólo llegaron a mis manos  
35 sesenta pesos. Mándame el resto, como lo necesito mucho; pero no 
me lo mandes por la oficina de correos, porque los empleados son 
muy ladrones.0 —Lencho.» 
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4a causa... ideas because of the effort it cost him to express his ideas. Literally,... 
because of the work that expressing his ideas gave him. (Note that expresar sus 
ideas, which is the subject of daba, is placed at the end of the sentence for 
emphasis.) 


